天津东说念主李一帆首次预防到有小餐馆提供免费饭是在客岁秋天美洲杯现金买球投注安卓版，来自一家面馆贴出的宣布：

“如果您在天津莫得收入，遭受清贫，不错来本店，告诉本店东说念主员来份爱心餐，吃完告成走就好，不必客气！在以后您有了才调的日子里，牢记匡助一下身边需要匡助的东说念主，谢谢！”

之后一年，李一帆又连续找到7家得意无偿请无收入者吃饭的天津小店，他整理了店名和地址发布在酬酢汇注上，但愿困窘的东说念主不错饮血茹毛，吃上一顿饱饭。李一帆说，作为好意思食博主，他前几年没见过有餐厅主动不收钱的，“疫情之后就多了起来”。

事实上，“对无收入者免单”昂扬正在世界彭胀。网发现，包括但不限于北京、上海、广州、天津、成齐、重庆、郑州、杭州、银川、菏泽、赤壁等一二三线城市齐有出现，一个城市出现一两家后，很快会有餐厅效仿加入，其中有连锁餐饮，但更多是个体小店。

2024年11月，网拜访了北京、天津、成齐所有这个词10家为困顿者提供免费餐食的餐馆。一些店主告诉网，我方是看到别家这样作念继而师法的，比如北京“小湘旺”湘菜馆宋庄分店的店长兰兰。半年前她到北京大兴区培训，在一家卖包子油条的早点铺看到了这样的海报。她用手机拍下，找了一家告白公司打印，第二天贴了出来。之后，公司的几家分店也随着贴了出来。

还有店主是在酬酢媒体上刷到，随着加入的，比如天津津南区“聚鑫源”烧烤摊的雇主宋浩。2023年4月的一天，宋浩刷到一家烤鱼店雇主的视频，后者站在贴出的免费吃饭海报前对网友说，如果你很清贫，不错来找我，说“来一份江湖套餐”，我不错匡助你。宋浩把海报截图保存，也找了一家告白公司打印，在原有内容上还加了一句话。

那句话是：但愿你以后矍铄信念，奋勉生活。

“我就属于一个社会最底层的东说念主，在才调领域之内，我不错匡助一下跟我不异的东说念主。”宋浩说。

一、自重心暗号、四个不要和骑手套餐

为保护处境清贫者的自重心，许多提供免费餐的小店劝诱了“暗号”——来寻求匡助的东说念主，不必讲解来因去果，只须报上暗号，就能赢得一份免费餐。

在天津南开区古文化街的“蒙式牛肉面”面馆，暗号是“1号牛肉面”，它对应的是一份牛肉面，用店里最大的碗装的，以及加倍的牛肉和一个鸡蛋、一瓶饮料。

作家供图

在天津和平区的盒饭小店“肘子西施”，暗号是“告诉董事长，来碗肉汤饭”，它对应的是一份22元的肘子饭。

在天津烧烤店“聚鑫源”，宋浩沿用了烤鱼店雇主的暗号“江湖套餐”，“同为江湖堕落东说念主嘛”。它对应着10根烤肉串、两个大饼、一碗通俗面，重量实足一个成年男性吃饱。

在成齐西北部一家不肯具名的、作念人人小炒的餐馆，暗号是“单东说念主套餐”，它对应的是一份售价20多元的炒回锅肉或青椒肉丝，以及米饭。

在北京“小湘旺”宋庄分店，暗号是“39元辣椒炒肉盖饭”，它对应的是一份现炒的肉菜和米饭。

“如果不够，不错再加，”系数提供免费餐的店主齐暗意，“以吃饱为准。”

网来去的店主们常提到，但愿有清贫的东说念主来了能无包袱地吃饱饭，不被互异化对待。有的店主会专诚培训管事员，比如成齐“正反面”面馆的雇目标巩固下四个“不要”：不要盯着求援者看；不要指引导点；不要问东说念主家为什么吃不上饭；谈话声息不要太大（“不要刺激到了”）；“把他当平素宾客正燕管事就好”，独一的区别是，要当年问一下“用无须再添点什么”。

张平家的面馆从2022年八九月初始提供免费套餐，标配是一碗小面、一杯豆乳。店里没贴免费吃饭海报，但每张桌子的玻璃下压着一张“0元爱心餐”宣传纸。

“信得过遭受清贫的东说念主，在门口往复走几圈齐不好意旨真谛进店。叫我们给他煮面更是难以启齿，很柔声下气。”成齐“青三椒三碗面”面馆司理许晓霞说。

“青三椒三碗面”店主黄明和“正反面”店目标中折柳向网讲解了我方如何被好意思国“墙上咖啡”故事打动和启发——两东说念主在2023年刷到了兼并个视频，讲的是好意思国有一家咖啡小店，有钱东说念主进店会点两杯咖啡但只喝一杯，多的一杯是捐赠的，管事员会把对应的“咖啡一杯”标签贴到墙上，有喝不起咖啡的穷东说念主进店就不错取下标签，探究一杯咖啡。

有东说念主说这个故事是虚拟的，但其时，黄明和张平齐聘用信托，独立竿见影地效仿起来。

当今，顾主在张平的店里捐出1元，简略在黄明的店里捐出任性金额，齐不错领到一个爱心贴，贴在墙上。清贫者进店后，只需要揭下一个爱心贴，就不错去换一碗面——连暗号齐无须说。

作家供图

在黄明店里，有顾主在爱心贴上写下给使用者的饱读动：

“吃饱饭，不思家。”

“早日渡过难关！”

“清贫偶而，但愿偶而。”

“会好起来的，加油。”

……

许多提供免费餐的小店，也同期给环卫工东说念主、快递员、外卖骑手提供价钱优惠的爱心餐和免费水。

在北京向阳区的豫石记羊汤店管庄分店，爱心套餐有两款：标价23元的杰作全羊套餐和标价16元的河南烩面套餐。伴计陈玉娟告诉网，作为爱心餐两款齐只售12元，“我们对骑手齐是不赢利的”。陈玉娟说，店里一天能卖出四五十份爱心餐，骑手们开阔下昼一丝半其后，一个骑手可能会吃8两，甚而1斤面。

张平面馆的爱心餐确立是一份小面、一个鸡蛋、一碗豆乳，售价8元。如果不够吃，面也不错免费加，“让他吃饱”。

张平店里的管事员开阔是50多岁的女性，他跟她们说，你老公在外面打工，可能即是个骑手，他们送餐偶而有电梯，偶而莫得，如果爬七八楼，他会迥殊累，多吃点是正常的。

二、“客岁和本年来吃免费餐的比以前多了许多”

“客岁和本年多起来了。以前那种来吃免费面的，可能吃一顿就走了，过路客居多。客岁和本年的，（有的）弥远他就找不到责任。”黄明说。

2024年8月，他在手机上刷到一条推文，说一个西安女大学生饿死在我方的出租屋里。尽职业件后续扑朔迷离，但读到确其时黄明很酸心。他思，若是这个女孩住在我方店隔邻，不错过来吃饭，就不至于饿死了。

他拿这条音问教师伴计：“你看，西安的大学生没找到责任，在屋子里齐饿死了，东说念主家不好意旨真谛出来吃，你们一定要让他吃。”

多家免费餐店主告诉网：来吃免费餐的东说念主里，年青东说念主居多。

偶而受助者会主动提及我方的故事。张平牢记一个20多岁的密斯吃完面后在网上留住留言，她说我方遭受清贫，在一又友家借宿一晚，听一又友说这里有爱心餐就过来吃了，很感谢。另一个年青东说念主来吃了三天免费面，到第三天说我方要离开成齐了，最近我方如实迥殊酸心，身上没钱，谢谢这几天的关爱。还有一个男士在隔邻派出所被关了一晚刚放出来。阿谁黎明迥殊冷，店里给他煮了三两面。

张平说管事员问过他，如果有东说念主连吃一个月怎么办？他告诉管事员，不伏击，他天天来，你就天天给他煮。

2024年8月，西安女大学生的音问当年不久，一个小伙子在黄明店里吃了好几顿免费面，而后司理许晓霞发现，小伙子不好意旨真谛来了——他怕煮面的大姐认出他，给他脸色看。他把店里贴的许晓霞电话记下来，后几次来齐是站在门外打电话，让许把我方领进来吃面的。

小伙子告诉许晓霞和黄明，我方是真的黔驴技尽了。他大专毕业，休闲后交完房租身上就没钱了，还曾去寺庙要吃的。

黄明跟他说，只须没找到责任，就不错一直来吃。

另一个连吃了两周面的男士三十岁露面，一米八几的大块头，口齿不太廓清，身手似乎有些极端。他一次会吃两大碗面，每碗三两。其后，大块头男士找到了一份保安的责任。

“只须找到了责任，他们就不会来了。”黄明说。

黄明预防到，来吃免费面的另一个群体是打暑期工失败的在校大学生。“这两年出来找暑期工的年青东说念主许多，然则原来正常找责任的齐找不到，更无须说你暑期工。”暑期工学生会找很低廉的住处，比如每个床位一天二三十元的六东说念主间。曾有个小密斯拿着家里给的1000多元出来打暑期工，钱花完毕齐没找到，又不思灰溜溜地且归，就来吃免费面。“这样的不啻一个。”黄明说。

天津“蒙式牛肉面”面馆雇目标凯飞牢记一个二十多岁、听口音是两广一带的年青东说念主，“真的饿极了，吃得狼吞虎咽”。吃完后，年青东说念主建议干活抵账——他不肯意白吃这碗面。

陈玉娟责任的羊汤店分店开业只好半年多，咫尺还没招待过免费吃饭的宾客，但她说其它分店（比如北京西大望路、灯市口分店）的共事们招待过一些，“90后、00后偏多”，共事说，客岁和本年来吃免费餐的比以前多了许多，“尤其本年比客岁还要多”，“当今人人赢利齐很难，没钱”。

三、那些落魄的中年东说念主和老年东说念主

来吃免费餐的还有少数落魄的中年东说念主，以及一丝数的老年东说念主。

一位男士在生意失败其后张凯飞店里吃面。男士三十多岁，离婚，有两个孩子。吃完面，他说我方思去廊坊找一又友，手头上还有一丝卖剩的商品，思300块钱低廉处罚给张凯飞。

“他不是骗子，但那些东西也真的很次。”张凯飞说。她照旧给了他500元。

本年早春的一天中午11点摆布，兰兰店里还没贴免费吃饭宣布时，来了一个三十多岁的休闲女白领。其时店里正在招聘，女白领是来看责任的，她说公司倒闭了，我方一直在找责任，当今借住在前共事家，住潜入很不好意旨真谛。兰兰牢记她“穿着不差，但不太干净，姿首也很困顿”。

终末这位女白领照旧没能放下形体作念管事员。正值是饭点，兰兰留她吃饭，让后厨现炒了一份香干炒肉，又上了一份煨好的鸡汤。“当今许多东说念主轻生，可能你仅仅匡助了他一丝点，但可能会蜕变他的一些思法。”兰兰说。

许晓霞招待过一个说我方两天没吃饭了的中年男士，他看上去四十多岁，不好意旨真谛在店里吃，但愿打包带走。许晓霞找了一个店里最大的塑料圆盒，给他装了一盒面，加了两个鸡蛋。煮面历程中，男士屡次鞠躬和说谢谢。

在天津，一位老太太曾用老年卡坐一个多小时公交到“肘子西施”店。雇主康晓彤牢记她指着免费吃饭的条幅问是什么，康晓彤答凡是有需要，您说一嘴，我们齐能免费提供一份饭。老太太问我方能不可吃，说老伴病了很永劫辰，家里没钱了，孩子也不大管，她是在网上看到康晓彤的店提供免费饭的音问后专诚过来的。

康晓彤牢记聊到终末，老太太说照旧不吃了，说他们干买卖也破裂易，她即是思望望社会上是不是真的有这种事。康晓彤坚合手给她打包了两份饭。

张平的店位于成齐中环路西侧，他说店里每个月也只好一两东说念主来吃免费面，“本年到咫尺（送出）不到10碗”，在他看来，“更多的东说念主照旧不好意旨真谛”。黄明的店位于成齐市中心，他说以前没在酬酢媒体发布时，一个月也就送出2～3次，发布后有东说念主会找过来，一个月能送出10～20次甚而更多，“岑岭期天天齐有来吃的”。

四、骗子、羊毛党和烂好东说念主的决定

聊天时，思看社会上是不是真有这种事的老太太问过康晓彤，你不怕有东说念主骗你吗？

提供免费餐的小店雇主，如实会遭受骗子和“羊毛党”。某种进程上，这是“免费”不可幸免会带来的。

“正反面”的店长遭受过又名四十多岁的男性顾主条目吃免费面，店里免费面是售价12元的小面套餐，但顾主非要吃售价26元的猪蹄面。终末，店长只好给他煮了一碗猪蹄面。

康晓彤的店容或免费续饭和蔬菜，于是就有东说念主“薅羊毛”，点一盒肘子饭，再要5份免费米饭和蔬菜，沿路打包带走。

康晓彤把次第修改为只可在店里吃。“羊毛党”改成吃饱之后，再加点饭，再加点菜，手脚“剩菜”打包带走。偶而两个东说念主来只点一份餐，然后俩东说念主沿路免费续饭续菜。遭受这种情况，康晓彤会给每东说念主拿一只小碗，通俗他们分食。

康晓彤姆妈认为女儿的“烂好东说念主”行径是一种“精神病”。康姆妈曾在马路上遭受过又名往交游女儿店里吃免费饭的男性，其时男性正在向身旁一又友自满，我方在康晓彤家不错吃饭无须钱。

康晓彤承认我方被这件事伤害了，她的响应是，“（阿谁男性）再来，我就不给他了”。

更深的伤害来自另一件事。康晓彤的店夏天常要列队，她会给等位的顾主送麻花。麻花装在不透明袋子里，一次，伴计把新换的3000元零钱误装进麻花袋，被一个外地搭客领走了——其时他们还给这个搭客录了接待视频，接待他来天津。回看视频时，康晓彤发现了袋子流毒裸露的纸币。

这个搭客此前曾在酬酢网站私信康晓彤，问怎么到她的店。当晚康晓彤私信他，说不好意旨真谛，我们把钱不小心装麻花袋子里了。刚发当年，她就被这个搭客拉黑了。

“他知说念他拿了你的钱，他知说念你每天干这个小买卖这样艰巨，他也知说念你知说念他是谁，但他就这样作念了。”康晓彤很不满，我方店里9个东说念主忙一天齐赚不到3000块钱。

当她决定擦亮眼睛，不再作念烂好东说念主后，一个家长在她的酬酢媒体动态下发来我方患癌症孩子的像片，说孩子思吃她家的肘子饭。她以为家长不会这样不端发孩子像片，带着肘子饭和打假意态去了病院——在病房，她见到了像片上的孩子。

这件事让康晓彤内疚不已，她不再“打假”，从头有问必答。“我们被坏东说念主骗怕了……但我总不可因为一个坏东说念主放弃了我当好东说念主的心。”康晓彤说。

五、穷东说念主匡助穷东说念主，底层补助底层

这些为无收入者提供免费餐的店主们开阔经济并不富饶。有的家东说念主生病，有的债务缠身，有的是“房奴”。其中好几位告诉网，我方属于“穷东说念主”和“底层”。

提供“10串烤肉串、两个大饼、一碗通俗面”免费餐的聚鑫源烧烤摊如今挪到了天津津南区的一个住户小区，从市中心开车当年要一小时。小摊极度苟简：只好一个烧烤炉加一辆放肉串的三轮车。东说念主员只好雇主宋浩和一个年青东说念主。羊肉串、羊肉筋和鸡架3元一串，羊排10元一串，莫得桌椅，门客或打包，或马上站着吃。

在这里卖烧烤不需要交场合费，但“会有东说念主举报”，宋浩得随时作念好搬家的准备。

◎ 聚鑫源烧烤店（宋浩去住户区摆摊后，这里作为备料间使用），作家供图

37岁的宋浩是又名退伍军东说念主、单亲父亲，带着女儿生活。因为忙烧烤摊，女儿多由爷爷奶奶关爱，“这几年过得如实心里挺酸，当今钱不好挣，说白了，能养家活口就行”。

提供“一份大碗牛肉面、加倍牛肉、一个鸡蛋、一瓶饮料”免费餐的张凯飞家面馆30平米露面，有七张桌子。在天津古文化街这个热点旅游地，张凯飞莫得溢价：一碗牛骨清汤面12元，一碗经典红烧牛肉面16元，免费续汤续面。她本年34岁，高中修业，有两个女儿，到当今还没在天津买上房，一家东说念主租房居住。

◎ 张凯飞家提供的免费餐，作家供图

提供免费肘子饭的康晓彤家盒饭档口位于住户楼底层，顾主从窗口购买，店内是20平摆布的操作间，月租3000多元，一共8个职工，其中5个是康晓彤的家东说念主，另外3个是聋哑东说念主。康晓彤家一份肘子饭卖22元，白菜饭和土豆胡萝卜饭10元。她说我方一天能卖300份盒饭，尽管利薄，但因为量大，“我就背得过来”。小店一个月净利在2万～3万元之间。

康晓彤34岁，6岁的女儿在3岁时疑似自闭症，治愈破耗崇高，公公婆婆的体魄也不好。她每月还在还房贷车贷。康晓彤把我方归为穷东说念主之列，“不穷不可卖盒饭啊”。

而在成齐，“正反面”面馆店目标蔼然“青三椒三碗面”店主黄明齐曾亏空惨重：疫情影响重迭选址不实，张平关闭了我方的两家分店，赔了七八十万元。黄明的主营店面是面馆旁的一家鱼馆，岑岭期曾有两家分店，但先后倒闭，让黄明背下了两三百万元的债务；疫情时期，咫尺这家鱼馆也岌岌可危，为了救它，黄明卖掉了我方的屋子，一家东说念主租房居住。

尽管生活不易，但许多店主难忘心骨我方清贫时感受到的点滴善意。张平告诉网，他曾“北漂”20年，率先打工的餐馆一度拖欠工资，让他无法支付房租，房主大姨得知后不但没催他，反而叫他去吃炖排骨。大姨知说念南边东说念主吃不惯大葱，排骨里莫得放葱。

为了赈济行将倒闭的分店，黄明曾去四川达州告贷，在达州火车站，他打了两小时电话齐莫得借到钱，钱包还被偷了。原来思想包袱就大到贯穿一周失眠的他，现象跌至冰点。

那寰宇午五六点，还没吃午饭的黄明走到火车站旁一个衖堂深处，那里有一家面馆，宾客寥寥。因为不好意旨真谛吃霸王餐，他踯躅了半个小时才进去。雇主是个四十多岁的男性。吃完面后，黄明跟雇主说了我方的履历，“我（跟雇主说）背面会来还你，如果不信托，我帮你洗碗”。

雇主没要他洗碗。他从面馆出来后，雇主追出来，给了他200块钱。

这些年，黄明也遭受过和当年的我方不异，穿得很周正，但宣称遭受清贫、身上没钱的宾客。请吃面除外，他给过他们好几次钱，偶而50块，偶而100块，最多时200块。

“你没法考据真伪。”黄明说。有东说念主说他驯服被骗了。这时，他老是会思起当年我方的履历——也许阿谁火车站的雇主到终末照旧对他疑信参半，照旧不可笃定他是不是骗子，但仍然给了他200块钱。

六、“第一次和终末一次去吃时，欺侮感时最强的”

并非系数东说念主齐厚实免费餐。一次，有东说念主在黄明店里免费吃面，一个老东说念主向前指着骂：“有手有脚，连碗面齐吃不起。”黄明连忙把老东说念主请走。另一次，他老婆给天桥下的流浪汉送了碗面，一个三四十岁的女性跟当年骂：有手有脚，饿死齐该死。

“他们生活比拟优胜，不睬解那些东说念主的清贫。”黄明说。

2024年11月10日晚，网障碍联系到了那位在黄明店里吃了好几顿面的小伙子，他告诉网，到黄明店里吃面那一周是他东说念主生最顾此失彼，顾此失彼的一周：全部身家只剩银行卡里的几毛钱，微信零钱里的十几块钱，作为一个日结工，他还要把这十几块留着用于接下来的日结责任路费。

他租住在一个七八平米的单间，房主建了七八个这种单间，被一条走廊串起，外面有一个全球灶台，总有东说念主占着。有责任时他一直在街头吃十几元一份的盒饭。找不到责任的日子里，他去市区一家寺庙领过面包和饼干，还在超市买了一些打折泡面。弹尽粮绝那天，他分两次吃完终末的两袋泡面。第二天，他饿到中午，思起刷到过黄明店里免费吃面的视频，在高德舆图上搜索到面馆电话，打了当年。

他说，我方在黄明家一共吃了5次免费面。“第一次和终末一次去吃的时候欺侮感是最强的。”他不允许我方每天三顿像吃食堂不异去，“吃一次，相配于管一天”。每天他齐聘用下昼2点摆布去，“中午12点到下昼1点如故有饥饿感了，但还能承受。下昼2点吃，往后推一丝，晚上的饥饿感会削弱，否则凌晨会被饿醒。”他说我方遭受伴计会酡颜，总总结伴计看我方的眼力带有鄙弃，每次去，他齐在心里默念：“迅速啊，第二天干上一个活，尽快为止这个（吃免费饭的日子）。”

吃完第5碗面，他得到了一个兼职安保的契机，从此再没去吃过免费面。

七、“以前城管管，当今也不怎么管了”

又名提供过免费餐的店主康华告诉网，他的餐馆当今已不提供免费餐了。他的店面刚装修升级达成，多了许多包间，菜品价钱也更贵，如果吃免费餐的东说念主来，对店里“几许有点影响”。

康华说，率先贴出免费餐海报时，一方面是忠诚思作念好事，另一方面也如实思给我方的餐馆引流。他以为顾主看到免费餐海报可能会思，雇主既然对清贫东说念主群齐有爱心，对顾主也差不到那儿去，“就会多过来吃两顿”。康华认为作念好事不该张扬，从未发过酬酢汇注，是以实验引流后果寥寥。

对比之下，黄明和康晓彤属于酬酢汇珍摄度用户。康晓彤咫尺在抖音有15.1万粉丝，她会在视频里播出我方的开店日常，包括给列队顾主送小吃饮料等内容。黄明和老婆还会发布我方匡助他东说念主的视频，这给他带来了争议，被认为与“作念好事不留名”的传统理念违犯。

一些不睬解来自同业。康晓彤传说，一些同业对她的评价是：立东说念主设、假温存。“餐饮行业如故很难了，你还这样卷。”

而在黄明所在的餐饮一条街，有店主认为他是“演员”，也有店主暗意佩服他。暗意佩服的店主说，这两年人人齐生意惨淡，我方客岁亏了几万块，没法再承担“免费吃饭”的资本，但黄明还能坚合手作念好事。“要作念好事，先要活下来。”他厚实黄明发视频引流，亦然为了能活下来。

岂论是赞同照旧不赞同黄明的相近同业，齐对网暗意，成齐层见迭削发小餐馆，一个遭受清贫的东说念主走进来思讨一口饭吃，他们信托绝大部分小餐馆的雇主齐会给。因为他们也会给。

阿谁在黄明店里贯穿吃了两周面的大块头，找到责任后又过来了。他买了一箱水，放进了店门口为环卫工东说念主、快递员、外卖员提供饮料的爱心冰柜。

一些粉丝会从其他城市专程来天津看康晓彤。康晓彤说，她厚实的原因是，一方面，我方在视频里发达得乐不雅清朗，为人人提供了心思价值，另一方面，人人和阿谁老太太思法不异——思望望真有这种事吗。

东说念主们思找到一些确证，讲解有的东西是着实存在的。作为好意思食博主，李一帆如今照旧常常探店。他偶而在大阛阓踱步到晚上十一二点，然后发现，如果在如故破产的阛阓里找个场地坐着，保安不会来驱散了，“就嗅觉给穷东说念主提供了一个住宿的场地”。

而在天津旺盛的生意街滨江说念上，这两年多出了许多卖小吃的小摊，甚而在天津地标“天津之眼”下就有，“以前城管管，当今也不怎么管了”。

他以为，人人齐生计不易，人人齐在共克时艰。

（康华、许晓霞、李一帆、陈玉娟为假名）

作家：陈默美洲杯现金买球投注安卓版